La alfarera

De entre todas las mujeres, una reclama sangre. De entre todas, apenas sin sostener el peso de mil, hoy una  quiere sangre: obscena, cruel, aún sin domesticar, es sexo que se escapó a la doma.

La preferida, la más odiada.

Mientras otra calla y busca la mordaza por miedo, no quiere que hable. Se tapa los oídos y canta para dentro.

Pero hay una que se abraza las rodillas y se muerde el labio, piensa rápido, rápido

antes de que se seque el barro.